节气诡田
  • 节气诡田
  • 分类:现代言情
  • 作者:蒙脸阿斗
  • 更新:2026-08-19
  • 最新章节:第1章
继续看书
抖音热门是《节气诡田》中的主要人物,在这个故事中“蒙脸阿斗”充分发挥想象,将每一个人物描绘的都很成功,而且故事精彩有创意,以下是内容概括:我爷在田里烧纸。二婶发来的视频。村东头那块旱地,腊月末尾的黄昏,天色像没淘净的泔水,灰里泛黄。他蹲在田埂上,纸钱堆前火苗歪着,把他那张脸照得一明一暗。我在省城租的这间房朝北,窗户外头对着另一栋楼的空调外机。腊月里暖气片总在半夜咕咚响,像有人在墙里翻身。我刚泡了碗面,手机震了一下,是二婶。弹幕滚过去:封建老头。立春烧纸,笑死。种个地还拜。还有一条被顶到最高:这老头去年就说世界要变,没人信他。"世界要...

《节气诡田》精彩片段

我爷在田里烧纸。
二婶发来的视频。村东头那块旱地,腊月末尾的黄昏,天色像没淘净的泔水,灰里泛黄。他蹲在田埂上,纸钱堆前火苗歪着,把他那张脸照得一明一暗。
我在省城租的这间房朝北,窗户外头对着另一栋楼的空调外机。腊月里暖气片总在半夜咕咚响,像有人在墙里翻身。我刚泡了碗面,手机震了一下,是二婶。
弹幕滚过去:封建老头。立春烧纸,笑死。种个地还拜。还有一条被顶到最高:这老头去年就说世界要变,没人信他。
"世界要变"——我盯着这四个字,喉咙发紧。不是感动,是那股熟悉的、叫人难堪的东西又堵上来,像看见长在自己身上的旧疤被人在街上指。
我本该笑的。两年前我就是当着全村笑的——"**,你这是给科学让道都不让。"那时我刚考上省城的民俗学,把祖宗的规矩当**,剖开了给人看,自己站在解剖台外面。我爷蹲在门槛上抽旱烟,听我说完,沉默了半晌,只来了一句:"你书读多了,把活人读成了**。"我当时觉得刺耳,现在是回看这句话像被他提前写了判词。
后来我就没怎么回去了。电话里他念叨那些规矩,筷子别插饭碗里、半夜别应生人叫、正月别动土朝东,我一句没往心里去,一律"嗯啊"应付。他在那头叹气,叹得我心里发烦,却从没问过他到底怕什么。
屏幕里火快灭了。他直起腰,把最后一张纸丢进火里,抬头。
看向镜头。
不是看二婶,不是看手机。是隔着那层玻璃,看我。
我手里的手机一坠。指节发凉,凉意顺着指甲缝里往里钻。一个老头烧纸,看镜头,有什么不对。
窗户外头划过一道红光。
不是晚霞,不是车灯。那东西横着,从天这头到天那头,像谁拿一支笔,在天上划了道血口子。它过去的时候,头顶的灯眨了一下,灭了。
手机"叮"一声。信号格空了。
我抬头。红光没了。天还是那种没淘净的灰黄。可有什么变了——太静。楼上那对夫妻天天砸东西,楼道里的狗,楼下**摊的油烟机,我烦了两年多的声音,这会儿全没了。连对面工地打桩机的闷响、远处高架上夜班货车的轰隆、王婶窗台那台老收音机的戏文,也一并被抽走了。
静得耳膜开始鼓胀。
我低头。视频停在最末一帧,他的脸占满屏幕,嘴张着。
我点了重播。
画面抖。火。他起身。抬头。看过来。嘴动了一下。
没声。二婶没开麦,或者声被那道红吃干净了。我盯着那两片嘴唇——他说话漏风一辈子,那个口型我认得。
回——来——
牙关猛地一酸。舌根泛上苦。
我手指僵在屏幕上,听见自己的血往太阳穴上撞。
他不是在叫我。那不是爷爷喊孙子的腔调。那是仪式念到了某一句,被我听出来了——他烧给田的那张纸,念的从来不是家常话。
窗外,远处的天边,又红了。
这一回不快。像有什么慢慢把眼睁开,先是血丝一样的细线,然后漫开,漫过半边天。楼下的灯没再亮。远处没有车声。空气里浮起一股味——灰烬,混着刚翻过的湿土的腥,像是田自己,走到了城里。
出租屋的墙在我眼里第一次像田埂的外沿,我站在被圈起来的那一小格里面。脚下的地,早不是我以为的那样实的。
它看过了。它落笔了。
剩下的,只是等。
最新更新
继续看书

同类推荐

  • 我离家那天,他们才发现少了个女儿英文 我离家那天,他们才发现少了个女儿英文

    幸运大头猫

  • 我离家那天,他们才发现少了个女儿的说说 我离家那天,他们才发现少了个女儿的说说

    幸运大头猫

  • 我离家那天,他们才发现少了个女儿英语 我离家那天,他们才发现少了个女儿英语

    幸运大头猫

  • 错过的风景,我在另一个地方看到了风景 错过的风景,我在另一个地方看到了风景

    佚名

  • 错过的风景,我在另一个地方看到了 错过的风景,我在另一个地方看到了

    佚名

  • 错过的风景,我在另一个地方看到了你 错过的风景,我在另一个地方看到了你

    佚名

  • 爱过你,是我做过最后悔的事英文 爱过你,是我做过最后悔的事英文

    清新茶叶

  • 爱过你,是我做过最后悔的事情 爱过你,是我做过最后悔的事情

    清新茶叶

  • 爱过你,是我做过最后悔的事是歌 爱过你,是我做过最后悔的事是歌

    清新茶叶

  • 重生后,真公主和假太子成了龙凤胎 重生后,真公主和假太子成了龙凤胎

    生榨椰汁

  • 朝看水东流,暮看日西坠。百年明日能几何?! 朝看水东流,暮看日西坠。百年明日能几何?!

    小兔子爱吃草

猜你喜欢

  • 假装被死对头催眠后最新章节列表 假装被死对头催眠后最新章节列表

    铁蛋111

  • 开窍 开窍

    芋泥啵啵冰

  • 姐姐绑定系统后,我跟着吃肉全集 姐姐绑定系统后,我跟着吃肉全集

    流萤

  • 父亲节当天,我开车撞了闺蜜爸爸全文+番外 父亲节当天,我开车撞了闺蜜爸爸全文+番外

    佚名

  • 我的董事长母亲结局 我的董事长母亲结局

    贵川

  • 怀孕八个月老公亲手给我打催产针完结+番外 怀孕八个月老公亲手给我打催产针完结+番外

    赫连霖月

  • 姐姐绑定系统后,我跟着吃肉小说全文免费阅读 姐姐绑定系统后,我跟着吃肉小说全文免费阅读

    流萤

  • 我的董事长母亲未删节 我的董事长母亲未删节

    贵川

  • 懒娇娘随军,糙汉军官夜夜想生崽徐稷童窈结局+番外 懒娇娘随军,糙汉军官夜夜想生崽徐稷童窈结局+番外

    顾惊秋

  • 公公偷看我给孩子喂奶前言+后续 公公偷看我给孩子喂奶前言+后续

    不甜的小瓜