小说《重生1980：从种田开始》“只下回忆”的作品之一，陈砚陈守田是书中的主要人物。全文精彩选节：重生归乡------------------------------------------，最后那口气，就是一点点磨没的。，窗户糊了好几层旧报纸，不透啥光，屋里灰蒙蒙的，待着闷得慌。床头柜放着半碗凉透的稀粥，表面结了层硬壳。隔壁收音机滋啦乱响，听不清节目，吵得人脑仁疼。，被子薄，硌得后背哪儿都不舒服。，他盯着天花板那条细裂缝，拼着剩下最后一点力气，想去够床头柜上那张纸。。，压了他后半辈子。，硬生...

《重生1980：从种田开始》精彩片段

重生归乡------------------------------------------，最后那口气，就是一点点磨没的。，窗户糊了好几层旧报纸，不透啥光，屋里灰蒙蒙的，待着闷得慌。床头柜放着半碗凉透的稀粥，表面结了层硬壳。隔壁收音机滋啦乱响，听不清节目，吵得人脑仁疼。，被子薄，硌得后背哪儿都不舒服。，他盯着天花板那条细裂缝，拼着剩下最后一点力气，想去够床头柜上那张纸。。，压了他后半辈子。，硬生生把他家传的老院子地基抢走了。这张纸，就是最后定死的结果。，身上一点劲儿都没剩。。，全亏在心太软。，事事将就，念着那点不值钱的亲戚情面，被人拿捏了一辈子。到老啥也没落下，孤零零死在外地。，身子往下坠，跟掉进深坑似的。，一股子熟味钻进鼻子。，土坯墙常年返潮的土腥味，还有村里公鸡一声接一声打鸣，听得清清楚楚。。
不是省城破房顶。
是老家发黑的木房梁，上头挂着几串干辣椒、两辫子干蒜。风一吹，粗布旧蚊帐晃来晃去。身上盖的老棉被，补丁摞补丁，针脚密密麻麻，都是娘一针一线纳的。
没错，这就是家里的被子。
他坐起来，低头看自己的手。
手掌宽，力气活磨出来的茧子糊在虎口、指腹。这是在县农机厂做三年钳工练出来的手。
根本不是晚年瘦得干瘪、连碗都端不稳的样子。
攥了攥拳头，骨节咔咔响，太真实了。
光脚踩在夯实的泥地上，凉气顺着脚底往上钻，冻得他打了个哆嗦。
墙角立着一面旧镜子，娘当年的陪嫁，镜框上的绿漆掉得七零八落。
镜子里是个二十出头的小伙子，脸发黄，看着瘦，眼神亮得吓人。左鬓角有道小疤，以前厂里铁屑飞出来划的。
他愣了好久，抬手掐了把自己手心。
疼。
实打实的疼。
不是做梦。
他真回来了。
回到几十年前，所有糟心事还没彻底没法挽回的时候。
脑子里乱糟糟蹦出一堆事。
大伯骗走院基，大娘装可怜骗他打工寄回去的血汗钱。老爹走的时候，他没赶得上见最后一面。家里的旧木箱、传下来的锡壶，全被大伯借帮忙保管的名头搬空了。
以前他总觉得，都是一家人，没必要算那么清。
现在回头看，就是傻。
视线落到墙上的月份牌。
红封面，印着1980年，底下画着牡丹和拖拉机。
三月十二，正月二十五。
1980年。
陈砚顺着炕沿蹲下来，心里乱糟糟的。
前世就是从这一年开始，日子一步步往下滑。
那时候年轻，嫌家里穷，种地累，总觉得外面到处都是机会。还总以为亲戚再坏，坏不到哪儿去。
心软的下场，就是一无所有。
缓了半天，他起身，扯了扯身上洗旧的汗褂，套上娘纳的千层底布鞋。鞋底后跟磨薄了，走路有点歪，穿了好几年的旧鞋。
外屋有动静。
门帘一掀，赵玉兰端着碗走进来。
刚四十出头，看着比实际岁数老不少。风吹日晒脸发黑，两鬓都冒白头发，围裙上沾的全是灶灰。
看见儿子醒了，她眼圈当场就红了。
先把碗放下，两只手在围裙上蹭来蹭去，怕手上的灰蹭脏儿子衣裳，才凑过来。
“砚子，可算醒了。饿坏了吧？娘熬的红薯玉米糊糊，赶紧趁热吃两口。”
陈砚看见娘手腕缠着破布条，底下冻疮肿得溃烂，心里发酸。
这辈子，说啥也不能再让爹娘跟着他受苦。
“娘，我没事。”
接过豁口粗瓷碗，糊糊稀得厉害，没多少粮食，更别说油水。那时候乡下家家户户都这么凑活吃饭。
几口热粥下肚，身上才算暖过来。
院里传来旱烟锅磕烟灰的动静。
陈守田掀帘进屋，手里那根旱烟杆用了好些年，磨得发亮。
他蹲在门槛上，话少，抬眼问：“厂里的事，都办完了？”
“办完了。”陈砚点头，“厂里一次性补了五十三块八补助，我压枕头底下收着。户口、粮食关系都迁回村里了，过两天去公社粮站换新粮本。”
陈守田没接话，闷了好一会儿，又问：“往后打算干啥？”
赵玉兰赶紧接话，想宽慰儿子：“回来就好，先歇一阵子，不用急着找营生。”
说话的时候，她眼睛不自觉往墙角的粮缸瞟。
陈砚心里透亮。
家里存粮不多，省着吃，勉强撑不到秋收。
陈守田吧嗒了两口空烟，慢慢开口：“今年队里搞包产到组，咱们家三口一组，分了三亩水浇地。公粮差不多一人摊四十斤往上。今年化肥票还没影，收成好坏全看老天爷。你回来了，地里正好多个人搭手。”
陈砚快速回想往年收成。
老种子，老种法，一亩地最多打两百多斤。交完公粮，剩下的压根不够吃，年年靠红薯干、野菜填肚子。
前世年年都是这样。
但现在不一样。
他比村里人多几十年的见识。
“爹，今年这三亩地，交给我种。”
陈守田抬眼看他，没说话，不算答应也不算反对，低头继续往烟杆里填烟叶。
陈砚吃完糊糊，起身扫了一圈屋子。
三间矮土坯房，灶屋窄，连张正经桌子都摆不下。窗户上的报纸泛黄发皱，屋里光线暗。墙角堆着一点玉米粒，大半蛇皮袋红薯干，鸡笼里三只母鸡懒趴趴着不动。
院里两棵老槐树，枝光秃秃的，挂着几片枯叶子。
是真穷。
好在爹娘都在，家还在。
这辈子，谁也别想再拿捏他。
五十三块八看着不多，是他翻身的第一笔本钱。
正琢磨着，院门吱呀一声被人推开。
没敲门，直接就往院里闯。
陈砚转头，大伯陈广福拎着空蛇皮袋，脸上堆着熟络的笑，径直往灶屋走。
这张脸，他记了一辈子。
看着和善，心里算盘打得精，每次上门先扫一圈家里物件，这辈子占便宜就没停过。
“哟，砚子回来了！我就说我大侄子有出息！厂里那点破事不算啥！”
陈广福随手把袋子扔灶台边，目光飞快扫过枕头、粮缸，笑得更热络了。
“刚回来累归累，大伯跟你说件正事。小军下半年升初中，学费得提前备。我手头紧，你厂里刚拿了补助，先借三五十周转，秋收一准还你！”
话说得顺口得很，摆明早就打听好了，奔着他这点血汗钱来的。
前世被算计的一幕幕往脑子里钻，陈砚心里凉了半截。
看着大伯假惺惺的笑，他语气平平：
“大伯，钱确实有。但这是我爹娘过日子的活命钱，也是我今年种地、养猪的本钱，您别惦记了。”